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Retrat d’una prostituta
Una pel·lícula que se centra en la peripècia tràgica
d’una prostituta s’acaba convertint, al marge d’altres co-
ses, en un retrat de la seva principal protagonista, Anna
Karina, esposa aleshores de Jean-Luc Godard. Vivre sa
vie és una pel·lícula trista, desencantada, que recupera
el ventall de grisos després de l’experiment colorista i
musical d’Une femme est une femme. Un retrat que té
la seva màxima expressió en la famosa seqüència en
què la protagonista Nana assisteix a la projecció de La
pasión de Juana de Arco, de Carl Th. Dreyer, que esde-
vé, a través del joc del pla-contraplà, en una declaració
d’amor a la seva actriu I també al cinema, així com una
advertència de la tragèdia. Un moment antològic, ja,
dins la història del cinema, que estableix un complexa i
suggeridor joc de miralls entre la realitat —però també
ficció— I el cinema —també realitat històrica— alhora
que un provocador parentesc entre la mística heroïna I
una vulgar, encara que sensible, prostituta.
Precisament el seu nom, Nana, tampoc resulta gra-
tuït, en la mesura que permet establir dos punts de re-
ferència. Per una banda, el mestre Jean Renoir, i
aquesta capacitat per elaborar pel·lícules que semblen
discorre de manera imprevista, sempre deixant una
porta oberta a l’atzar. Per altra banda, la figura de l’es-
criptor naturalista Zola, Godard n’adopta la mateixa
actitud que un científic quan analitza, des d’una pers-
pectiva antropològica, el món de la prostitució. No
són les úniques referències que cal tenir en compte, ja
que l’austeritat de la posada en escena I l’eloqüència
de les el·lipsis recorden a les propostes de Robert
Bresson, mentre que la relació entre el director I la se-
va actriu, semblant a la del pintor I la model, té la se-
va referència explícita en el conte d’Edgar Allan Poe,
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masCULin i FeminIN
Després de la culminació de la primera etapa de la
seva carrera que suposà Pierrot, le fou, obra inesgota-
ble en què el director francès evidencià la seva volun-
tat per incloure-ho tot, per mostrar tota la seva estètica
cinematogràfica, ens oferí Masculin / Féminin recupe-
rant de nou el blanc i negre i un format d’imatge més
quadrat, però sobretot en la qual exposa una mirada
que busca apropar-se més a la realitat de la seva èpo-
ca, concretament a una generació deu anys menor que
la seva. Deixant de banda les figures mítiques del cine-
ma clàssic, Godard, convertit en un científic, posa tot el
seu interès en la investigació de la realitat dels anys sei-
xanta, sense deixar de banda, això sí, la seva constant
i renovadora recerca de noves formes d’expressió cine-
matogràfiques —allà hi són els característics intertítols,
l’alternança de diverses veu en off, la desincronització
de la banda sonora, l’elaboració d’una posada en esce-
na que rebutja l’uniformidat, etc—.
Godard no es redueix a l’experiment estètic i a l’ex-
cusa que li proporcionen la peripècia dels seus perso-
natges per posar-lo en pràctica, sinó que esdevé un
artista que dirigeix la seva mirada al context social, no
tan sols immediat i proper, sinó també llunyà —al·lu-
sions al colonialisme nord-americà, protesta contra la
Guerra de Vietnam, etc.— que determina la conducta,
l’actitud dels seus personatges —definits com “Els fills
de Marx I la Coca-Cola”—. Masculin / Féminin és la de-
mostració de la superioritat cinematogràfica de Go-
dard si ens atenem a la classificació que establia Serge
Daney entre els cineastes que creuen en la realitat i els
cineastes que creuen en la imatge, ja que el director de
Bande a part s’ubica en l’epicentre, oferint-nos alhora
una nova demostració de les inexplorades possibilitats
expressives del cinema i un testimoni de la realitat que
l’envoltava. Tal I com afirmava Pauline Kael a The New
Republic “… Godard ha creat la forma que necessita-
va. És una combinació d’assaig, apunts periodístics, no-
tícies i retrats, cançó d’amor i sàtira.”
Vetllant el maig del 68
En el moment de parlar d’una pel·lícula com Week-
end, cal tenir molt en compte, per una banda, l’època
en què està realitzada –a les proximitats de la revolució
social de maig del 68- i, per altra banda, en quin punt
de la filmografia del seu director, Jean-Luc Godard, es
troba –tot just en el moment en què es desvincula del
moviment de la nouvelle vague-. Amb la clara intenció
de fer un cinema revolucionari, des del punt de vista
estètic, i crític, des del punt de vista ideològic, el direc-
tor de Pierrot, le fou ens ofereix un poema satíric i co-
rrosiu de la societat burgesa, en el qual deixa de banda
la voluntat de manifestar un discurs polític, com en el
cas de Los carabineros, d’una manera directa i explíci-
ta, i opta per la força suggeridora del simbolisme.
La part més significativa de la pel·lícula segurament
sigui la famosa (per irritable o enlluernadora) seqüèn-
cia de l’embús de trànsit que es produeix a la sortida
de la ciutat, el qual se’ns mostra amb un llarg tràveling
que dura prop de deu minuts. Una actitud audaç i
arrogant, un (ir)responsable acte estètic, amb l’evident
voluntat de provocar l’espectador que es veu forçat a
contemplar la imatge. Però en Godard gairebé mai res
es pot considerar gratuït, sinó que al darrere hi ha una
declaració d’intencions sobre la intenció d’elaborar un
estil cinematogràfic que vagi en contra d’allò que a l’è-
poca es considerava un estil burgès. Amb Week-end
ens trobem davant l’acte de defunció de l’anomenat
període nouvelle vague dins la filmografia godardiana
i davant el començament d’una nova etapa on es fa
Masculin/
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més palesa la implicació política del seu autor. Allò
més sorprenent és comprovar com malgrat l’aparença
d’una obra conjuntural, la proposta conserva tot el seu
esperit revolucionari (cinematogràficament parlant) i
esdevé un autèntic repte que no tots els espectadors
estaran disposats a superar.
Es poden contar històries d’amor?
Malgrat els anys passin, i el cinema s’allunyi cada
vegada més amb allò que predica amb les seves
obres i les seves manifestacions, Godard continua fi-
del a la seva voluntat d’elaborar un cinema a contra-
corrent, que va a la recerca de noves formes
d’expressió. Elogio del amor, el seu penúltim llarg-
metratge, n’és un clar exemple i en aquest sentit es-
devé un compendi de totes les seves propostes
(l’estructura fragmentada i dispersa del relat, la su-
perposició de veus, l’inseriment d’intertítols, l’absèn-
cia de referents espacio-temporals en els qual ubicar
els personatges, etc.), fins al punt que sembli voler
fer coexistir el passat i el present cinematogràfics de
Godard. Per una banda, recupera l’esperit de la nou-
velle vague, per la seva manera de filmar el carrers de
París amb l’ús molt contrastat de blanc i negre i amb
l’aparició d’uns personatges, moltes vegades a con-
trallum, que vaguen per carrers, com si fossin espec-
tres. Curiosament aquestes imatges que remeten a
un passat cinematogràfic, esdeven el present respec-
te de la història de la pel·lícula. Per altra banda, i
quan la història es trasllada al passat, les imatges en
blanc i negre són substituir-se per unes de “moder-
nes”, filmades en suport videogràfic, posteriorment
kinescopades i tractades digitalment. Tot un complex
abastament narratiu que fan que el cinema de Go-
dard no resulti senzill a ulls de l’espectador, malgrat
les coses de les quals parla ho siguin.
¿Quines petjades ens han deixat les nostres prò-
pies vivències? ¿I les de la resta? ¿Com es poden
transmetre aquestes històries? Podem seguir contant
histories en el present si abans no hem ajustat els con-
tes amb el nostre propi passat, i amb la Història?
¿Com, sempre i quan sigui possible, es pot parlar d’a-
mor avui en dia? Són aquestes algunes de les pregun-
tes que sorgeixen d’un film com Elogio del amor,
l’argument de la qual esdevé de nou en l’excusa per-
fecte perquè Godard elabori el seu discurs, a aques-
tes alçades, mol més proper a l’assaig que a qualsevol
altra disciplina narrativa. La pel·lícula estableix, doncs,
una contínua correspondència entre el present i el
pasta, entre allò privat (les històries) i allò col·lectiu (la
Història), la qual cosa permet una vegada més incidir
en aquest inesgotable discurs consistent en enraonar
sobre les relacions establertes entre les persones, les
imatges i la realitat en la qual els primers hi viuen i les
segones capten. ■
Godard
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